想看看創(chuàng)作給手工匠人帶來(lái)的思考，及這種思考反哺到作品中是怎樣的表現(xiàn)。所以豆瓣搜索出了這本《無(wú)名的道路》。 我在書(shū)里找到了自己想要的答案。但也許我在找的從來(lái)都不是答案，而是支持自己向前行走的一股力量：那種讓自己可以深潛的內(nèi)心世界。我覺(jué)得手工匠人的內(nèi)心，就是那樣的世界。 我是一個(gè)容易焦慮和功利的人。這本書(shū)可以提醒自己： 不要焦慮，做得多了，就能慢慢看到一個(gè)新世界。 每天實(shí)實(shí)在在地吃好三頓飯，在決定好的工作時(shí)間里理所當(dāng)然地默默完成手中的工作，工作結(jié)束泡個(gè)澡，不逞能，不講歪理，為人們的生活奉獻(xiàn)出優(yōu)秀之作。
1、你為什么開(kāi)始創(chuàng)作
究竟為什么來(lái)到輪島，為什么選擇漆藝？
說(shuō)實(shí)話，當(dāng)初來(lái)到輪島，全憑一股直覺(jué)，我心里并沒(méi)有明確答案。
之后花了很長(zhǎng)時(shí)間我才想清楚，那就是，為了全心全意地做自己，做好自己，就這么簡(jiǎn)單。
說(shuō)來(lái)也許前后矛盾，對(duì)我來(lái)說(shuō)，做東西，就是想盡辦法讓“自己”消失，讓被執(zhí)念束縛的小我消失殆盡。
消除小我后，進(jìn)入無(wú)心狀態(tài)，或者說(shuō)，進(jìn)入毫無(wú)人為造作之心的境界后，美才會(huì)翩然而至。
有時(shí)我坐在微暗的房間里，從清晨開(kāi)始默默工作，一遍遍重復(fù)著單調(diào)工序，黃昏將至?xí)r，猛然從工作中醒過(guò)神來(lái)，會(huì)被一種幸福感壓倒，幾近落淚。
我想，這種工作如果能一直做下去，該有多好。
2、創(chuàng)作與時(shí)間
昭和七年至八年間（1932-1933），做黃楊木梳的老工匠對(duì)背著繪畫(huà)工具箱的學(xué)生說(shuō)了這么一番話：
“直到我干到現(xiàn)在這把年紀(jì)，才慢慢不再有顧客挑刺兒了。”
“我干這行已經(jīng)50年啦。”
當(dāng)時(shí)我覺(jué)得，自己從學(xué)校畢業(yè)，花個(gè)四五年時(shí)間就能以畫(huà)畫(huà)謀生，老工匠說(shuō)的只是手藝人世界里的事，和我無(wú)關(guān)，所以沒(méi)有把他的話放在心上。
如今回望自己再那之后的經(jīng)歷，真是一身冷汗不堪回首。50年早已過(guò)去，我依舊手藝不精，依舊在迷路，拿不出什么像樣的作品。
3、詩(shī)歌與氣
氣很難捕捉，人們?cè)噲D用語(yǔ)言去再現(xiàn)它，于是有了詩(shī)。
氣韻沒(méi)有形狀，意義也甚微妙，卻構(gòu)成了人間世界的內(nèi)核。
詩(shī)既然是氣韻附靈于語(yǔ)言之上形成的東西，向詩(shī)只索要語(yǔ)言的意義，或只索要情調(diào)，只索要音律都沒(méi)有道理。
詩(shī)中已包含了一切。理性，知性，感性，觀念，記錄，一切都沉浸在詩(shī)里。包容不下這些，詩(shī)就太小了。氣能吞并一切。
4、有趣的觀察：小孔，太陽(yáng)，月亮
夕陽(yáng)漸漸壓進(jìn)地平線，顏色越來(lái)越暗。凝視的越久，越覺(jué)得太陽(yáng)像平面天空上的一個(gè)小孔。
話說(shuō)回來(lái)，對(duì)小時(shí)候的我來(lái)說(shuō)，太陽(yáng)和月亮都是天空大幕上的一個(gè)小孔。幕布背面有一個(gè)光明耀眼的世界。通過(guò)小孔我們能窺探到彼端。
5、一次有趣的攝影練習(xí)
山口先生在學(xué)設(shè)計(jì)時(shí)，上過(guò)一門(mén)特別的課。在攝影課上，要用照相機(jī)拍某樣?xùn)|西時(shí)，必須故意不去拍對(duì)象的形狀，而是拍質(zhì)感。
比如，拍一根電線桿，不拍外觀形狀，而是走得很近，通過(guò)表面質(zhì)感來(lái)表現(xiàn)它。就是說(shuō)，不拍具有實(shí)際功能和實(shí)際意義的一面，而是通過(guò)拍攝質(zhì)感，讓眼前的世界解體，以此來(lái)重新構(gòu)筑世界。
6、概念與世界的流動(dòng)性
不知從何時(shí)起，人類(lèi)學(xué)會(huì)了使用語(yǔ)言，從此只能通過(guò)一種叫作“概念”的濾鏡觀看眼前的世界。
無(wú)論是誰(shuí)，就算內(nèi)心希望以一種極其直率而自然的眼光去看待事物，一個(gè)漆碗，在其眼中也不過(guò)是一個(gè)用來(lái)盛味增湯的吃飯道具。
但是對(duì)于一個(gè)腦中不存在“碗”的概念的人來(lái)說(shuō)，看到漆碗正是遭遇一個(gè)未知，也許他會(huì)好奇的戴在頭頂，也許他會(huì)去聞氣味，于是他便與對(duì)象有了鮮活而靈動(dòng)的嶄新體驗(yàn)。
7、永恒與一瞬
自然在一刻不停地變化，但同時(shí)又什么都沒(méi)有變。
山依舊是山，水無(wú)盡流淌，森林看似巋然不變，但林中有四季，有新生和死亡，在換代，在延續(xù)，陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉在地上留下斑駁的樹(shù)影，也隨著陽(yáng)光的角度發(fā)生變化。此時(shí)的景色，此時(shí)的光線，都只存在于一瞬。
在我的想象中，將我擊倒的，就是這種永恒中的一瞬間。是以永恒為背景的一瞬間的波動(dòng)。
是永恒與瞬間的渾然一體，讓那里變得與眾不同。
8、關(guān)于小我
我想，真正值得長(zhǎng)久珍重的，是自己在做的事情，自己與他人的共通之處。不要否定，要肯定，要反反復(fù)復(fù)地肯定別人。也許在反復(fù)的最后，會(huì)走到小我的消失點(diǎn)。
9、什么是真正的工匠
每天實(shí)實(shí)在在地吃好三頓飯，在決定好的工作時(shí)間里理所當(dāng)然地默默完成手中的工作，工作結(jié)束泡個(gè)澡，不逞能，不講歪理，為人們的生活奉獻(xiàn)出優(yōu)秀之作，這才是真正的工匠。
10、時(shí)代，普遍性，耀眼之物
一種普遍性的出現(xiàn)，必然裹挾著時(shí)代里最輝煌最引人注目的東西。一個(gè)時(shí)代里最耀眼的事物中，必然存在著普遍性。
一旦時(shí)代的光芒褪色，即使是貨真價(jià)實(shí)的好物出現(xiàn)在人眼前，也會(huì)被忽視。
但就算被忽視，它也始終在那里，既不被時(shí)代席卷，也不會(huì)發(fā)生變化。只是如果不被矚目，沒(méi)有人使用，難免要被人忘記。
11、樹(shù)木野蠻霸道的一面
常常有人謳歌樹(shù)木是溫柔環(huán)保的，我想這些人不知道樹(shù)的真面目。植物確實(shí)有溫柔環(huán)保的特性，但這只是一個(gè)側(cè)面而已。
····
生命競(jìng)爭(zhēng)中，敗者慢慢枯萎，樹(shù)干被蟲(chóng)腐蝕，唯有冷清地頹倒，但勝者才不會(huì)去留意敗者。勝者的旁若無(wú)人之姿甚至讓人畏懼，這種肆無(wú)忌憚的貪欲和過(guò)剩才是生命的本質(zhì)吧。
12、為什么要建造一座不好保存的房子
說(shuō)起來(lái)，我原本也沒(méi)有希望這座房子世代相傳，只要我活著時(shí)它還在就足夠了。它是我的任性而為，孩子們沒(méi)有必要繼承它。
我還有一個(gè)夢(mèng)想，自己手植的樹(shù)木長(zhǎng)成森林，房子被森林吞沒(méi)，慢慢消失。房子沒(méi)有人住，樹(shù)木會(huì)立刻毫不客氣的入侵，一切會(huì)立刻腐朽為塵回到大地，這正是我期盼的。我能做的，是不在這里置放無(wú)法還原于土的東西，讓房子干干凈凈地消失。
13、思考透徹了才行動(dòng)嗎？
有的事不用想得太透徹，沒(méi)有明確理由反而能做下去。
在用腦思考得出一個(gè)結(jié)論之前，人的身體深處，已經(jīng)有什么在相連相接，比起大腦，身體早已感知到了什么是必要的，哪些該被珍視。
14、關(guān)于專(zhuān)心致志地重復(fù)
即使事做同一件事，也分優(yōu)劣。相似的動(dòng)作里能呈現(xiàn)出美，也能暴露出丑。專(zhuān)心致志重復(fù)下去，就是鍛煉。
鍛煉到極致處， 會(huì)有爆炸般的自由和忘我的快感。能達(dá)到這種境界的人，并不需要有特殊能力，只要修行再修行，積累多了，誰(shuí)都可以。
15、自然力量的兩種角度
每當(dāng)遇到大型自然災(zāi)害時(shí)，人們總是驚嘆于自然力量的強(qiáng)大。但是，這種力量始終充溢在這個(gè)世界里。隨時(shí)，隨地，讓稻米成長(zhǎng)，讓美酒釀成的，都是這同一種力量。
16、一些零散的話
1、繪畫(huà)不是簡(jiǎn)單的模仿，是詮釋。
2、通過(guò)器物的形狀展現(xiàn)出的，并不是一個(gè)陶工的個(gè)性，而是世界只有在那個(gè)瞬間才能產(chǎn)生的波動(dòng)。我指尖上的皮膚，口唇上的黏膜，在碰觸到器物時(shí)真實(shí)感受到的，不是陶工有一張?jiān)鯓拥哪?，怎樣的個(gè)性，絕非這些表面性的東西，而是陶工創(chuàng)造出的通路，是與人的內(nèi)心深處緊密相連的世界。
3、我必須深深降落到自己內(nèi)部的最深處。
4、我們現(xiàn)在用一種自以為理所當(dāng)然的方式看待這個(gè)世界，為此是不是失去了另一個(gè)世界呢。
5、這個(gè)世界的進(jìn)深，不在我們能看到的地方，而在看不到的地方，在閉上眼睛，親手觸摸才能感受之處。
6、我并不是建議他們?nèi)プ鲋两駷橹拐l(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西，或者走什么新路線。我想說(shuō)的是：做你所感知的。尋找一種能表現(xiàn)你當(dāng)下心境的質(zhì)地，把它做成你自己的。
7、對(duì)我來(lái)說(shuō)，宗教，藝術(shù)，工藝，做物，和活著是同一件事。
8、人只能邂逅到獨(dú)立不同的美感。
9、做得多了，就能慢慢看到一個(gè)新世界。
10、現(xiàn)在我最珍重在意的，是身邊的人們和伸手就能觸摸到的工具。觸不到的東西沒(méi)有意義。
11、在摩擦中，失去細(xì)節(jié)。
12、要對(duì)磨損之物心懷慈悲，要學(xué)會(huì)接受無(wú)法抗?fàn)幍淖晕颐\(yùn)。
13、所謂的侘寂，是看到了另一個(gè)世界的美。這些“另一個(gè)世界”，我想，是萬(wàn)物喪失掉輪廓形狀，再分崩離析到消失不見(jiàn)的那個(gè)世界。是一個(gè)肉眼看不到，萬(wàn)物喪失現(xiàn)實(shí)意義的世界。
14、崩潰和消亡中蘊(yùn)藏著無(wú)窮之力。在一無(wú)所有之處，正有什么在誕生，在開(kāi)始。
15、獵物總是存在于人的欲望和身體極限的交界點(diǎn)上。
16、所謂“模仿”，實(shí)際上是一種探求。
17、人一旦遠(yuǎn)離自然，就會(huì)變得病態(tài)。
18、人在殺死生物，在以此為食。人必須把這種感悟放在心間，但是人們總是忘記去這么做。
-end-
數(shù)英用戶原創(chuàng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原公眾號(hào)
公眾號(hào)：碧池夫人（madame-bitch）
轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖恼麻_(kāi)頭和結(jié)尾顯眼處標(biāo)注：作者、出處和鏈接。不按規(guī)范轉(zhuǎn)載侵權(quán)必究。
未經(jīng)授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載，授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系作者本人，侵權(quán)必究。
本文禁止轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。
授權(quán)事宜請(qǐng)至數(shù)英微信公眾號(hào)(ID: digitaling) 后臺(tái)授權(quán)，侵權(quán)必究。
評(píng)論
評(píng)論
推薦評(píng)論
全部評(píng)論（3條）