真實(shí)故事計(jì)劃×Keep：凌晨?jī)牲c(diǎn)，那些運(yùn)動(dòng)的年輕人

數(shù)英評(píng)分

收藏1 評(píng)論

舉報(bào) 2018-07

掃描,分享朋友圈

在很長(zhǎng)時(shí)間里，人類一直是一種日落而息的生物。隨著社會(huì)分工的細(xì)化、生活節(jié)奏的加快，不同人群的清醒時(shí)間發(fā)生了錯(cuò)位。

一個(gè)新的現(xiàn)象出現(xiàn)了，有一小群人，逆著時(shí)間的流轉(zhuǎn)，當(dāng)整座城市進(jìn)入睡眠的時(shí)候，他們?cè)谶\(yùn)動(dòng)流汗。

作為中國(guó)最大的運(yùn)動(dòng)APP，Keep擁有超過(guò)1.4億用戶。打開(kāi)它，你可以隨時(shí)隨地開(kāi)始訓(xùn)練。它幾乎超脫了提供運(yùn)動(dòng)生態(tài)的功能，成為一個(gè)可以映射時(shí)代的容器。

我們從Keep用戶群里找到了21位選擇在深夜運(yùn)動(dòng)的人，并挑選其中最深刻的4個(gè)故事呈現(xiàn)出來(lái)。他們?cè)诳臻e時(shí)間被擠壓得所剩無(wú)幾的時(shí)候，仍然保持自律，在靜謐的夜里呼吸、奔跑、流汗，試圖向這個(gè)失控的時(shí)代，奪回最后一點(diǎn)掌控權(quán)。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，那些運(yùn)動(dòng)的年輕人

綠光

藍(lán)天 24歲運(yùn)動(dòng)時(shí)間 00：00

約摸七八點(diǎn)的樣子，藍(lán)天從公司下班。他要走過(guò)湘江才能回到公司安排的單人宿舍，這條路他已經(jīng)走了兩年半，也是94年出生的他畢業(yè)離開(kāi)學(xué)校的總時(shí)長(zhǎng)。

通常是這個(gè)節(jié)奏，他先打上四個(gè)小時(shí)的穿越火線，從高中就開(kāi)始玩這款游戲，快要到第八個(gè)年頭。即使當(dāng)年一起開(kāi)黑的好哥們兒早就挪窩去了新游戲，他仍然習(xí)慣用這款游戲填滿自己的單身生活。

快到零點(diǎn)，天已經(jīng)完全黑了，他打開(kāi)Keep開(kāi)始做腹肌訓(xùn)練。這是他給夜晚收尾的好方法，訓(xùn)練完就可以滿足地沖涼睡覺(jué)了。

軟件顯示他從2016年的3月8日開(kāi)始打卡，那是他進(jìn)入這家家具銷售公司的第二個(gè)月，他喜歡上了公司的一個(gè)姑娘。但藍(lán)天沒(méi)有太多的自信，覺(jué)得自己相貌平平，家境也平平，身材或許可以成為一個(gè)加分項(xiàng)。

藍(lán)天在大學(xué)里學(xué)建筑設(shè)計(jì)，志愿是父親幫忙填的。父親做了半輩子的泥瓦匠，在廣東漂泊過(guò)十幾年，可能是在大城市里發(fā)現(xiàn)了設(shè)計(jì)賺錢。他希望孩子能過(guò)得好，計(jì)劃著以后一起在家鄉(xiāng)附近開(kāi)個(gè)工作室，他當(dāng)包工頭。

但畢業(yè)實(shí)習(xí)的時(shí)候，藍(lán)天選擇了一家銷售公司。剛進(jìn)公司他就拿了最佳新人獎(jiǎng)，之后又拿了設(shè)計(jì)冠軍和施工冠軍，但銷售公司真正看重的是業(yè)績(jī)，他臉皮薄、性格內(nèi)向，講錢的方面他總是做不來(lái)。

隔著屏幕，他希望不要再聊家庭的問(wèn)題，“父母已經(jīng)老了，可我還是一事無(wú)成。”

初中的時(shí)候，他特別喜歡看中央電視的一款農(nóng)業(yè)節(jié)目《致富經(jīng)》，分享農(nóng)民們?cè)趺磸耐恋乩锔攀斋@的故事。每期內(nèi)容大同小異，他還是喜歡看。印象最深的一個(gè)主人公，總是失敗，但屢敗屢戰(zhàn)，終于賺了好多錢。

喜歡的那個(gè)姑娘早已經(jīng)辭職離開(kāi)，但健身的習(xí)慣保留了下來(lái)。今天，是藍(lán)天健身的第860天，堅(jiān)持久了，偶爾會(huì)有公司的女同事夸他身材好。

他有點(diǎn)想學(xué)《致富經(jīng)》里的農(nóng)民那樣創(chuàng)業(yè)，比如說(shuō)種蘑菇，他只要把握好大棚的溫度和濕度，菌絲就會(huì)慢慢變成小傘。就像健身一樣，這是他自己能控制的。

意義

老暗 26歲運(yùn)動(dòng)時(shí)間 02:00

2015年的七月，老暗從深圳空降莫斯科，那是一次長(zhǎng)達(dá)3個(gè)月的公務(wù)出差。他獲得了一個(gè)從原來(lái)生活遁逃的機(jī)會(huì)，離開(kāi)深圳這個(gè)粘膩溽熱的夏天，莫斯科的夏季，平均氣溫是11-21℃，空氣清爽，天空高闊。

那是他長(zhǎng)大以來(lái)最開(kāi)心的一段時(shí)間，以至于當(dāng)時(shí)經(jīng)歷過(guò)的事情，在后來(lái)都延續(xù)了下來(lái)。

其中就包括夜跑。公司一般是晚上六點(diǎn)半下班，有一天因?yàn)閳?bào)告，部門爭(zhēng)論到了晚上零點(diǎn)。出公司的時(shí)候天全黑了，他決定動(dòng)一動(dòng)。

19歲時(shí)，老暗被查出來(lái)脂肪肝。178cm的身高，160斤的體重，健康問(wèn)題催促他開(kāi)始鍛煉。

“一開(kāi)始是在操場(chǎng)，穿個(gè)牛仔褲就開(kāi)跑，八百米是極限，完事兒滿嘴血腥味。”時(shí)間過(guò)去七年，他還能復(fù)刻最初跑步的記憶，每天都跑，遇到大雨、大雪的天氣也不停。三年下來(lái)，他脂肪肝好了，身體也瘦到了130斤。

畢業(yè)后，他去深圳工作。他最近聽(tīng)了一個(gè)產(chǎn)品教程，“里面說(shuō)驅(qū)動(dòng)力有兩種，一種是恐懼驅(qū)動(dòng)，一種是愉悅驅(qū)動(dòng)?！?/p>

他從小喜歡吉他，畢業(yè)后還堅(jiān)持聽(tīng)小場(chǎng)演出，這是愉悅驅(qū)動(dòng)，不想終止。而19歲時(shí)的跑步是因?yàn)榭謶?，“不想在自己最好的時(shí)候當(dāng)個(gè)胖子”。瘦下來(lái)后，他就不想再跑了。

這件事情，在莫斯科的那個(gè)夏天發(fā)生了改變。

那天晚上從公司走出來(lái)，老暗感覺(jué)身體僵硬，需要伸一百萬(wàn)個(gè)懶腰才能好。雖然時(shí)間已經(jīng)很晚，他還是決定去跑步。

跑了九公里，就快到公司宿舍的時(shí)候，一幫穿著三條杠的小伙子跟了上來(lái)。大半夜遇到一群在外面晃蕩的俄國(guó)青少年，老暗心里有些發(fā)毛。

回到住處，他洗了一個(gè)澡，晚上睡了一個(gè)好覺(jué)。他坦然承認(rèn)自己在大公司里是一顆螺絲釘，那天夜跑，他體會(huì)到了跳出螺帽的一點(diǎn)點(diǎn)刺激。

九月，老暗從莫斯科回到深圳，跑步的習(xí)慣延續(xù)了下來(lái)，開(kāi)始參加一些比賽，加入越野跑團(tuán)，有時(shí)長(zhǎng)距離比賽還會(huì)通宵。深夜跑步，人是極其困倦的，前兩三公里人軟乎乎的，有些參加夜賽的人會(huì)真的在半途睡著，但只要堅(jiān)持下去，后面就逐漸恢復(fù)清醒。

他最喜歡Keep跑步的功能是路線功能，APP會(huì)收集各個(gè)地方的跑步路線，每到一個(gè)之前沒(méi)有去過(guò)的地方，都可以很快找到附近適合跑步的地方。

他享受這種感覺(jué)，跑步和音樂(lè)一樣成為了愛(ài)好，帶來(lái)了愉悅。

也許人生本身就不應(yīng)該只有一條意義軌道。

力氣

羅瑜 27歲運(yùn)動(dòng)時(shí)間 22:30

金融行業(yè)總是占據(jù)一個(gè)城市地價(jià)最驕傲的那個(gè)區(qū)域，廣州是珠江新城，上海是陸家嘴，北京是國(guó)貿(mào)。羅瑜的工作地點(diǎn)就在國(guó)貿(mào)，做咨詢行業(yè)。雖然工資不低，但工作強(qiáng)度高，有時(shí)候遇到業(yè)務(wù)多，她要熬夜到凌晨三點(diǎn)。

時(shí)間久了，她發(fā)現(xiàn)身體扛不住，脖子和肩膀特別疼。以前小感冒一個(gè)星期就能痊愈，后來(lái)她感冒一個(gè)月也好不了。

去年春天的時(shí)候，公司有同事組團(tuán)報(bào)名吉林馬拉松，她也報(bào)了名。剛進(jìn)公司的時(shí)候，她對(duì)癡迷馬拉松的文化感到奇怪，很快她明白了馬拉松是逼著自己擠時(shí)間出來(lái)照顧身體。因?yàn)榫痛蠹业纳眢w狀況而言，去長(zhǎng)途跑步，最擔(dān)心的是猝死。

每天下班加上通勤時(shí)間，羅瑜回到家就已經(jīng)是十點(diǎn)半。為了能在6月26日參加完馬拉松，她為自己制定了兩個(gè)月的深夜訓(xùn)練計(jì)劃——用Keep督促自己，一周跑四次步，剩下的時(shí)間在家里進(jìn)行無(wú)氧運(yùn)動(dòng)。

她所在的行業(yè)里，幾乎都是腦子轉(zhuǎn)得最快的那群人。哪怕每個(gè)人都很優(yōu)秀，大家依然在追求更多更好，同輩壓力很大。就算不參與其中，在那套評(píng)價(jià)體系里，羅瑜也容易覺(jué)得不自信。

但通過(guò)兩個(gè)月的深夜突擊訓(xùn)練，她沒(méi)有受傷地跑完了全程，怎么都覺(jué)得相信了自己一些。那是她的第一次馬拉松，也是她后來(lái)很多馬拉松的開(kāi)始。

其實(shí)累的時(shí)候，羅瑜能一直宅在家里躺著一動(dòng)不動(dòng)。上周日，她在床上癱了十八個(gè)小時(shí)，玩手機(jī)、困了、睡覺(jué)，然后接著循環(huán)。但每次她摸摸自己肚子上那六塊腹肌，總能把自己從泥潭里拔出來(lái)。

爬山打卡，健身打卡，吃火鍋打卡，閱讀英文外刊打卡……對(duì)她而言人生最重要的是目標(biāo)感，像是升級(jí)打怪，在關(guān)卡和關(guān)卡連接的縫隙處，才有被自己容許頹喪的自由空間。

在Keep所有的功能里，她最喜歡的是跑步，因?yàn)榭梢酝耆约嚎刂疲跋肱渌倥芫团渌倥?，想變速跑就變速跑，想跑距離就距離”。

自由

Bruce 26歲運(yùn)動(dòng)時(shí)間 04:00

四年前，Bruce 在加拿大求學(xué)，學(xué)費(fèi)是父母出的，所以在選專業(yè)的時(shí)候，他讓出了自己的主動(dòng)權(quán)。文科專業(yè)，因?yàn)榧依锉旧砭褪亲鰰?shū)的，他只要畢業(yè)回國(guó)，就可以被安排工作。

其實(shí)他想過(guò)點(diǎn)兒不一樣的生活。

在國(guó)內(nèi)的時(shí)候，他泡夜店，只要穿得好就行，大家覺(jué)得你有錢就會(huì)尊重你，哪怕他是一個(gè)大胖子。在國(guó)外不行了，大家都挺有錢。

看到國(guó)外每個(gè)人身材都那么好，他也想好看，于是他就開(kāi)始了自己的甩脂之旅，打算從200斤瘦下來(lái)。

那一個(gè)月里，天沒(méi)亮，早上四點(diǎn)他就出門跑步，戒掉了之前當(dāng)水喝的碳酸飲料，控制飲食，餓到晚上要咬枕頭。最后，他瘦了40斤，還成了兼職的私人教練。

這樣的結(jié)果給了Bruce對(duì)生活的掌控感，他索性把自己想做的事情列了一個(gè)清單，一個(gè)個(gè)挑戰(zhàn)自己的短板：怕疼，他就去紋身；恐高，他就去跳傘……

回國(guó)之后，為了讓父母滿意，他進(jìn)入一家央企做出版。工作了幾個(gè)月，他發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)辦法把文學(xué)當(dāng)成工作，就辭了職。喜歡酒文化的他，做起了調(diào)酒師，雖然凌晨才下班，但他不想停止健身。不去健身房的日子，他每天都會(huì)回家搭配Keep做一些心肺訓(xùn)練。

不知不覺(jué)，他手上已經(jīng)攥滿了籌碼——豐富的國(guó)外私教經(jīng)驗(yàn)，專業(yè)認(rèn)證的執(zhí)業(yè)證書(shū)，擅長(zhǎng)多項(xiàng)體育項(xiàng)目。

憑借著這些，他后來(lái)成為了Keepland的店長(zhǎng)。在北京，他向父母證明了自己不需要在央企，也能好好活著。雖然老一輩的人，依然不太理解，但至少已經(jīng)放心，知道他成為一個(gè)能對(duì)自己負(fù)責(zé)的成年人，不再干涉他的選擇。

自由，從來(lái)都是一樣需要爭(zhēng)取的東西。

今天的夏至日已經(jīng)過(guò)去，太陽(yáng)直射點(diǎn)緩慢向赤道挪動(dòng)，北半球最長(zhǎng)的白天已經(jīng)過(guò)去。

在這樣一個(gè)高速前進(jìn)的時(shí)代里，但凡有得選擇，鮮有人會(huì)選擇在深夜健身。但又是因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)代，健身應(yīng)用的出現(xiàn)才使得在家里、在山上、在公園，在白天、在深夜、在凌晨健身都有了可能。

是因?yàn)橛械眠x擇和自律，我們才擁有了自由。