來(lái)源：Vista氫商業(yè)
原標(biāo)題：Blueglass50元一杯的酸奶貼得像輸液瓶，打工人防猝死這么拼了？

這一天終于來(lái)了，中產(chǎn)把酸奶喝成了“營(yíng)養(yǎng)液”。

最近，“酸奶中的愛(ài)馬仕”、中產(chǎn)們健身完必須來(lái)一杯的Blueglass因?yàn)橐粡埿缕穲D迅速走紅。在網(wǎng)友曬照中，酸奶杯身上貼著4張類(lèi)似藥品成分詳解的貼紙，密密麻麻都是字，從維生素到鐵鈣鋅鎂鈉，從A到B12，懂行的人知道是喝酸奶，不了解的還以為現(xiàn)在連輸液袋也能隨便喝了。

圖源小紅書(shū)@原小言

因此網(wǎng)友美名其曰這是【新型輸液】，“標(biāo)出來(lái)的防猝死套餐，像喝數(shù)據(jù)一樣讓人安心，終于喝彩色酸奶也不用感到罪過(guò)了?！?/p>

“一杯45元你喝它是為了健康？我真的建議直接去買(mǎi)兩斤大白菜。”國(guó)家公共營(yíng)養(yǎng)師范女士看了幾遍這個(gè)新品后和我說(shuō)。

從學(xué)著韓國(guó)人吃防猝死套餐到把酸奶當(dāng)作輸液點(diǎn)滴，再到國(guó)外中產(chǎn)真的有事沒(méi)事給自己扎兩針靠輸液續(xù)命，更有富豪直接把親兒子當(dāng)血包來(lái)?yè)Q血，這些年中產(chǎn)們的續(xù)命手段越來(lái)越“科幻”了。

Blueglass告訴打工人：有病得打針

看到這張產(chǎn)品圖，我第一感覺(jué)就是有點(diǎn)吵。

“Blueglass的老板像是個(gè)心里兜不住事的話(huà)癆，產(chǎn)品里有啥寫(xiě)得清清楚楚?！庇芯W(wǎng)友調(diào)侃。

看一眼是新奇，第二眼感覺(jué)老板馬上要穿過(guò)屏幕到我耳邊背誦元素周期表。作為一個(gè)前化學(xué)專(zhuān)業(yè)學(xué)生，看著滿(mǎn)屏的元素我除了親切還有點(diǎn)安心。

帶著前一天熬夜的疲憊，我趕緊拉著編輯訓(xùn)仔在上周四下午去來(lái)了一發(fā)【新型輸液】。我們點(diǎn)的都是Blueglass最新系列“膳食纖維地中海代餐酸奶”，里面免費(fèi)添加一份最新“黑科技”——小綠袋，配料表就是那4張寫(xiě)得密密麻麻的貼紙。

氫商業(yè)攝

被店員遞過(guò)來(lái)的時(shí)候，看著有些我不懂的名詞，我都想要一個(gè)針頭和導(dǎo)管，這酸奶不像是喝的，像是給病人的救命藥，喝了魂都能勾回來(lái)的那種。

本著輸液就要輸?shù)綐O致，既然奔著健康來(lái)就要不斷給自己堆buff的心，我和訓(xùn)仔又每人額外多花9.9的巨資，分別加了一份櫻桃vc液態(tài)飲和上一代“黑科技”小藍(lán)瓶。

我拿的是50一杯的酸奶嗎？顯然不是，我拿的是熬夜打游戲后對(duì)自己的無(wú)限關(guān)懷，是當(dāng)代年輕人賽博養(yǎng)生的最新代表。于是趕緊猛吸一口，嘗起來(lái)有點(diǎn)酸？這就對(duì)了，是健康的味道。

圖源小紅書(shū)@小張鴨

以前的Blueglass還是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單宣傳喝了咱家的酸奶能美容養(yǎng)顏，還能當(dāng)作代餐。到了2019年開(kāi)創(chuàng)膠原蛋白酸奶品類(lèi)后，就開(kāi)始朝著營(yíng)養(yǎng)劑的目標(biāo)一路狂奔。

輔料也從最開(kāi)始的深海藻藍(lán)蛋白、雪燕、銀耳，一路升級(jí)成了膠原蛋白肽、小綠袋和小藍(lán)瓶。

所以這些配料表寫(xiě)得浩浩蕩蕩猶如千軍萬(wàn)馬的“黑科技”到底是啥？

9月1日，Blueglass先是推出小藍(lán)瓶，宣稱(chēng)將B420乳雙歧桿菌與酸奶結(jié)合，添加了高膳食纖維，有1000億活性益生菌；并緊接著在5天后推出了高膳食纖維plus版，專(zhuān)為supergirl打造。

一份小綠袋5g，里面有10種單看一眼就能讓人倍感健康的高級(jí)成分，營(yíng)養(yǎng)表更是超過(guò)了21種；

圖源公眾號(hào)BlueglassYogurt

小藍(lán)瓶則是上一代的“輸液成分”，雖然成分表不及小綠袋，但2張產(chǎn)品介紹紙已經(jīng)吊打一眾奶茶們。

圖源小紅書(shū)@番茄小魚(yú)醬

超模水都沒(méi)這超模，女團(tuán)水都比不上這女團(tuán)。如今的Blueglass“逼”死學(xué)醫(yī)的，誰(shuí)能想到輸液用的營(yíng)養(yǎng)袋有一天能直接變成口服；

也讓每一個(gè)打工人看了都感同身受，怪不得花45元也要試試這“新型輸液”到底有用沒(méi)用，原來(lái)最根本原因是這4張產(chǎn)品介紹實(shí)在太親切了，“這不是就是我的簡(jiǎn)歷？把所有顯而易見(jiàn)但沒(méi)什么作用的東西全給寫(xiě)出來(lái)，顯得自己多能耐。”

同為打工人的我和訓(xùn)仔瞬間明了，原來(lái)這就是我們迫切想要嘗試的原因。

回想每次去Blueglass點(diǎn)單的心態(tài)：產(chǎn)品成分一眼望過(guò)去都是高科技，每一個(gè)到手的產(chǎn)品名字特別長(zhǎng)，可謂狠狠學(xué)到了西餐的精髓。雖然看不懂自己到底喝了啥，但恰恰是這份“文盲式”買(mǎi)單給我?guī)?lái)許多心安。

正如訓(xùn)仔的感慨：像是用氪金大禮包給自己所有屬性都加了1，都喝到元素周期表了還能不健康？

“求求你們了，真想要健康就直接去買(mǎi)點(diǎn)水果和蔬菜吃。”看了我給的產(chǎn)品介紹后，國(guó)家公共營(yíng)養(yǎng)師范女士眉頭緊皺并深呼吸三大口，這45元花的真不如直接去吃大白菜，不僅膳食纖維和各種礦物質(zhì)微量元素遠(yuǎn)比這一杯多，最起碼能承包你一周的白菜量。

“天然食物永遠(yuǎn)是比這些工業(yè)制品要安全，營(yíng)養(yǎng)保留的也更全面。商家打的名頭是【膳食纖維】，但實(shí)際上，完整的膳食纖維都是在天然的果蔬食物里。無(wú)論使用哪種工藝，食物被工業(yè)轉(zhuǎn)化以后，原來(lái)的膳食纖維等營(yíng)養(yǎng)都被會(huì)被嚴(yán)重破壞，因此留下的營(yíng)養(yǎng)素也就微乎其微了?！狈杜拷忉尅?/p>

那一袋5g的小綠袋到底有多少營(yíng)養(yǎng)？

“你要不直接去吃個(gè)蘋(píng)果吧。”

范女士給我展示了一張表，里面介紹了18-50歲健康成人每天各項(xiàng)礦物質(zhì)推薦的攝入量。乍一看好像和我的“輸液袋”沒(méi)啥兩樣，直到我看到單位——

書(shū)上寫(xiě)得是毫克（mg），而B(niǎo)lueglass的單位標(biāo)注則有毫克，甚至有微克（ug），眾所周知，1毫克=1000微克。“所以這酸奶確實(shí)有多種營(yíng)養(yǎng)素，但不多?！辈贿^(guò)范女士安慰我，最起碼我心里感到滿(mǎn)足了。

左圖源公眾號(hào)BlueglassYogurt，右圖受訪(fǎng)者提供

但這份脆弱的滿(mǎn)足很快就被打破了。

“這營(yíng)養(yǎng)素參考值怎么超過(guò)100%，192%？這到底怎么算的？”有一個(gè)嘴替網(wǎng)友問(wèn)出了我的疑惑。

“這個(gè)很正常，這種比值算法是按照國(guó)家居民膳食指南的推薦標(biāo)準(zhǔn)來(lái)計(jì)算的?！甭?tīng)了范女士的解釋我松了口氣，直到她的下一句——

“但其實(shí)這里有一個(gè)【概念的混淆】，這樣算出來(lái)比實(shí)際要高很多，也顯得更加健康?！?/p>

范女士解釋?zhuān)澳憧磾?shù)據(jù)的計(jì)算單位數(shù)量是100g，一般居民膳食指南里營(yíng)養(yǎng)成分表用的也都是100g或100ml來(lái)進(jìn)行參照。但一份小綠袋只有5g?！币簿褪钦f(shuō)，每份酸奶真正的營(yíng)養(yǎng)素含量都要打20倍的折扣。

左圖源公眾號(hào)BlueglassYogurt，右圖受訪(fǎng)者提供

所以到底健不健康，不論療效、單從劑量上看，可能真的是一門(mén)玄學(xué)。

“但這是合理的。人家也老老實(shí)實(shí)地把自己的含量標(biāo)出來(lái)了，也都在國(guó)家的使用標(biāo)準(zhǔn)范圍內(nèi)。所以這事全靠消費(fèi)者懂不懂?！?/p>

聽(tīng)了范女士的解釋后，我最大感受是現(xiàn)在吃個(gè)東西太難了，我再也不能快樂(lè)地做個(gè)吃貨了。

難怪有網(wǎng)友看到【新型輸液】的介紹后，直接說(shuō)：“天天嘲笑老人被賣(mài)保健品的騙，但這不是和老人為啥會(huì)買(mǎi)保健品一個(gè)道理嗎?！?/p>

中產(chǎn)的續(xù)命方式，進(jìn)化到了科幻片

雖然Blueglass立志成為中產(chǎn)大補(bǔ)藥，功效一路從美容養(yǎng)顏升級(jí)到輸液溶劑，但實(shí)際上健康如此，高級(jí)如此，曾經(jīng)卻因?yàn)檫`規(guī)宣傳功效被處罰過(guò)。

如今Blueglass收拾收拾衣角，再一次向著中產(chǎn)們重新出發(fā)。不過(guò)，這還不是最科幻的。

眾所周知我們旁邊的那個(gè)神奇國(guó)家的年輕人從來(lái)不需要睡覺(jué)，ktv吼到凌晨4點(diǎn)還能在早8見(jiàn)到他們精致的臉龐。以前以為他們是靠冰美式續(xù)命，現(xiàn)在又搞出來(lái)【防猝死套餐】，火了沒(méi)多久就成為我國(guó)打工人的工作必備。

挨老板一句罵，吃一顆；吃老板一個(gè)餅，再來(lái)一顆；加班到996，直接把保健品當(dāng)糖果吃。

微博用戶(hù)@蔡千嬅 稱(chēng)，防猝死套餐包括：輔酶q10、魚(yú)油、綜合維生素、益生菌、膠原蛋白，“再加上一整天都在喝咖啡，整個(gè)精力旺盛，每天睡4個(gè)小時(shí)精神都很好”。

我不知道精神能不能變好，但明白老板看了以后一定笑開(kāi)花。

如今Blueglass的【新型輸液】很像防猝死套餐。都是從元素周期表下手，再通過(guò)和社交媒體上的互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)生們密切交談后對(duì)癥補(bǔ)充保健品，化學(xué)老祖宗門(mén)捷列夫要知道自己死后100多年還能以這樣的形式俘獲年輕人，估計(jì)也很無(wú)奈。

但選擇【新型輸液】的國(guó)內(nèi)中產(chǎn)們還是保守了，因?yàn)閲?guó)外的中產(chǎn)們?yōu)榱私o自己續(xù)命直接輸液。

你喝的酸奶是假裝輸液，大洋彼岸的年輕人可是實(shí)打?qū)嵉貨](méi)事干給自己扎兩針。

這種風(fēng)靡北美的續(xù)命方式叫做【靜脈療法】，亦如我們吃的各類(lèi)防猝死套餐，所謂的靜脈療法也是把一些常見(jiàn)的維生素、蛋白質(zhì)和礦物質(zhì)類(lèi)成分加到營(yíng)養(yǎng)袋里，但包裝出了“增強(qiáng)免疫”“消除疲勞”“改善睡眠”等功效。

靜脈療法其實(shí)本是一種輔助醫(yī)療手段，如今已經(jīng)成為北美中產(chǎn)們的生活方式，主打“熬夜通宵來(lái)一針，直接宛如新生兒?！?/p>

從蕾哈娜到辛迪·克勞馥，好萊塢的大明星都拜倒在靜脈療法的石榴裙下。

肯豆還喜歡預(yù)約醫(yī)療專(zhuān)業(yè)人員來(lái)上門(mén)服務(wù)，拉幫結(jié)拜讓朋友們來(lái)她家一起共享“輸液時(shí)刻”。她的朋友海莉輸液后感慨：“我要一輩子都進(jìn)行靜脈療法，這樣我永遠(yuǎn)不會(huì)老。”

如今靜脈療法在北美已經(jīng)進(jìn)化到隨想隨扎的地步。

行走在美國(guó)城市的大街上，健身房、美容院、甚至高級(jí)酒店的spa和room service都能扎針。根據(jù)BBC數(shù)據(jù)顯示，截至2020年4月，英國(guó)至少有2500家私人診所，提供維生素靜脈滴注服務(wù)。

圖源網(wǎng)站Tucson

目前我國(guó)大陸地區(qū)尚未明確引進(jìn)這種續(xù)命方式。但不影響有錢(qián)人們直接跑去周邊國(guó)家扎針，就和你的防猝死套餐可以隨意自制一樣，扎進(jìn)血管的液體也可以想要啥效果，就加啥。

還有些機(jī)構(gòu)直接鼓勵(lì)中產(chǎn)們把滴劑當(dāng)水喝，“一邊輸液一邊口服，才是100%的續(xù)命方式。”相比之下，國(guó)內(nèi)中產(chǎn)們的假輸液只是養(yǎng)活了Blueglass顯得出手“不夠闊氣”。

如今國(guó)外中產(chǎn)們的【輸液強(qiáng)身】已經(jīng)養(yǎng)活了無(wú)數(shù)個(gè)公司，帶來(lái)上百萬(wàn)美元的收入。

成立于2014年的NutriDrip一針價(jià)格在119-599美元之間，聯(lián)合創(chuàng)始人Asa Kitfield在2020年表示：“在過(guò)去三年中，NutriDrip仍以60％至80％的年增長(zhǎng)率增長(zhǎng)。”后來(lái)，NutriDrip直接把輸液業(yè)務(wù)拓展到拉斯維加斯的賭場(chǎng)和美國(guó)高端健身品牌Equinox的健身會(huì)所里。

后來(lái)者成立于2016年的Reset IV更是把生意做到了極致，一瓶1000毫升的生理鹽水直接要價(jià)159美元。據(jù)官網(wǎng)數(shù)據(jù)顯示，該公司在2019年?duì)I收達(dá)233萬(wàn)美元，漲幅超過(guò)85.5%，毛利率高達(dá)65%。

中產(chǎn)們?cè)趇ns上炫耀自己又續(xù)命了一針，兜售的企業(yè)賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。然而，《每日郵報(bào)》援引醫(yī)學(xué)專(zhuān)家稱(chēng)：“你花的幾百美元，實(shí)際只制造了一泡價(jià)格昂貴的尿?！?/p>

圖源醫(yī)學(xué)界

相比之下，賣(mài)到45元一杯的酸奶營(yíng)養(yǎng)粥，竟然顯得沒(méi)有那么過(guò)分了。

此前茉酸奶打算把奶昔賣(mài)到三位數(shù)時(shí)，曾有乳業(yè)分析師公開(kāi)表示，一盒普通的酸奶生產(chǎn)成本大約是3元以?xún)?nèi)，高端酸奶的生產(chǎn)成本約3-6元，“一杯45元的酸奶，80%買(mǎi)的是心態(tài)。”

而把酸奶當(dāng)作保健品來(lái)賣(mài)的Blueglass，曾經(jīng)還在2021年因?yàn)檫`規(guī)宣傳“增強(qiáng)免疫力”“美容養(yǎng)顏”“延緩衰老”等功效，被北京市朝陽(yáng)區(qū)市場(chǎng)監(jiān)管局罰款6萬(wàn)元。

如今班師回朝的鈕祜祿·菀菀更健康了嗎？

聽(tīng)了我的問(wèn)題后范女士笑了笑，但我知道Blueglass更聰明了，自研“保健成分”，聯(lián)名雅詩(shī)蘭黛，把產(chǎn)品名字寫(xiě)得比我周報(bào)還長(zhǎng)，潛移默化地告訴我真的很值。

當(dāng)然值不值本身就是每個(gè)人都有自己的評(píng)價(jià)。中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院藥物研究所研究員吳松評(píng)價(jià)防猝死套餐時(shí)也指出，可以食用但只能作為保健輔助。

真正健康的還是“早點(diǎn)睡、吃得營(yíng)養(yǎng)均衡”，可轉(zhuǎn)念一想這好像搞得打工人不愿意早點(diǎn)睡、吃點(diǎn)新鮮菜一樣。

但當(dāng)代打工人生活的真相是：以前是主動(dòng)熬夜給自己點(diǎn)空間，現(xiàn)在是晚上10點(diǎn)下班后老板還在微信群里艾特你速回。

富豪找兒子換血，馬斯克給自己接入腦機(jī)，那些身價(jià)上億的有錢(qián)人在加班后都想法兒給自己續(xù)命。看著銀行卡里的幾兩碎銀，我悟了：雖然我沒(méi)有和有錢(qián)人在資產(chǎn)達(dá)成一致，但好歹我們對(duì)加班的心態(tài)是一樣的。

所以Blueglass不管是真有用還是安慰劑，起碼按摩到了打工人的心靈。

開(kāi)篇圖源小紅書(shū)：@BlueglassYogurt；
封面圖源小紅書(shū)：@煲仔酷霸?
尾圖源微博：@BlueglassYogur

作者公眾號(hào)：Vista氫商業(yè)（ID：Qingshangye666）